"Бог или мистификатор?" - Жан-Люк Годар. Интервью. / Jean-Luc Godard. Interview.

Опубликовано в газете "Мир Новостей" в 2001(?) году.

Имя французского режиссёра, лидера "Новой Волны" и автора фильма "На последнем дыхании" Жан-Люка Годара знакомо всем любителям кино, но на Каннском фестивале его последний фильм "Гимн Любви" ("Éloge de l'amour") оказался настолько трудным для восприятия, что многие критики не постеснялись назвать его мистификатором и даже фальсифификатором. Кто он, наивный гений или ловкий манипулятор?

Нелегкая задача постараться найти ответ на этот вопрос во время получасовой беседы стояла передо мной на Каннском фестивале - привелегия, которой завидовали сотни журналистов.

И вот в 7 часов вечера мы сидим в салоне отеля "Мажестик", и поза Годара в кресле чем-то напоминает мне аккуратного, дисциплинированного школьника. На столике перед ним всё разложено по местам: сигара, спички, пепельница и прочее (говорят, у него дома в Швейцарии такой же педантичный порядок).

- Скажите, каков, по вашему мнению, ваш зритель? Для кого сделан ваш фильм?

- (Поднял с удивлением кустистые брови, протяжно)  Не знаю... Я думаю, для всех...

Сразу видно, что именно на этот вопрос мэтру меньше всего хочется отвечать.

- Ваш фильм называется "Гимн Любви", но любви в нём я не заметила. В вашей жизни была большая любовь?

- (Протяжно.)  Это зависит... Любовь бывает разная... к родине, к друзьям, к работе...

Голос Годара так уныл, как будто он пересекает бескрайнюю бесплодную пустыню.

- В вашем фильме царит атмосфера тоски и безнадёжности. Это ваше личное мироощущение? Неужели в вашей жизни всё так мрачно?

- А вы считаете, что в мире много радостного? Оглянитесь вокруг себя. То, что происходит в мире, убивает всякую радость и желание жить.

- Это зависит от натуры. Многие любят бороться с обстоятельствами, с судьбой. Говорят, в битве много прелести, адреналина.

Годар смотрит на меня как на еретика-крамольника.

- В ваших глазах Господь Бог жесток и несправедлив?

- Я верю не в единого Господа Бога, а скорее как в Греции, во множественность разных Богов, каждый из которых занимается своим делом.

- Какой из них вам наиболее близок?

- Всё зависит от ситуации, от обстоятельств. Я думаю, например, что Бог Войны - очень нужный и полезный Бог. Если на земле не было бы войн, человечество погрязло бы в рутине и моральной пошлости. Именно войны пробуждают коллективное сознание и достоинство человека. А это человечеству время от времени необходимо.

Годар смотрит на меня испытующе, как будто ожидая моей реакции.

- Интересная точка зрения. Я предполагаю, что вы, как артист и творец, чувствуете ответственность за то, что происходит в нашем обществе?

- Извините, но в нашем обществе, где творцом называют, например, создателя модели "Лагуна" марки "Рено", я предпочитаю избегать путаницы и такого рода конкуренции. Творец - это скорее Господь Бог, а я всего лишь режиссёр.

- Я слышала, что вы, режиссёр-новатор, бывший лидер "Новой Волны", испытываете странную неприязнь к компьютерам и не пользуетесь Интернетом.

- А вы можете объяснить, зачем мне нужна вся эта сложная техника? Я работаю с идеями и образами, которые рождаются в моём воображении. Всё, что приходит мне в голову, я записываю от руки на бумагу крупным почерком. Потом зачёркиваю и вношу поправки и дополнения мелким почерком. Потом начинаю всё сначала и снова много зачёркиваю. А когда всё более или менее готово, я перепечатываю всё на машинке и ещё раз вношу изменения. Для меня это естественный процесс, мне этого вполне достаточно, и я пользуюсь всё той же моделью пишущей машинки уже много лет. Я даже купил ещё 12 штук, чтобы хватило до конца жизни. А то они могут скоро исчезнуть из продажи.

- Вы часто ходите в кино?

- Приходится, чтобы посмотреть на "конкуренцию". Мы живём в романской Швейцарии почти в колониальных условиях, французские фильмы там почти не идут. А когда я приезжаю в Париж, то иду смотреть, как правило, или авторские фильмы, или американские с Брюсом Уиллисом.

- С Брюсом Уиллисом? Вы шутите?

- Нисколько. У меня такое впечатление, что этот тип выбирает сценарии с большей тщательностью, чем остальные. "Шестое Чувство" я ещё не видел, но оно стоит в моём списке. И вообще, есть американские фильмы, которые сделаны с большей тщательностью и корректностью, чем остальная продукция. "Красота по-американски" ("American Beauty"), например, в этом смысле очень достойный интереса фильм.

- Скажите, а что вы имеете против Спилберга?

- Я лично - абсолютно ничего, я с ним лично не знаком. Просто это имя является для всех символом американского коммерческого кино. А для меня коммерция и искусство плохо совместимы.

- Я наблюдала за вами на пресс-конференции, и у меня создалось такое впечатление, что большинство вопросов вы воспринимали как неуместные и абсурдные. Я ошибаюсь?

- Нет, вы правы. Большую часть времени мне задают странные вопросы, на которые не знаешь, что отвечать. Все почему-то воображают работу режиссёра как чисто интеллектуальную. А на самом деле она очень физическая и конкретная.

- Вы не только режиссёр, но и сценарист.

- Для меня работа над сценарием - акт скорее творческий, чем рационально-интеллектуальный.

- Вы являетесь на съёмочную площадку с заранее заготовленным планом или предпочитаете импровизировать?

- В общих чертах я знаю, чего хочу, но тем не менее много импровизирую.

- Ваши актёры утверждают обратное...

- Актёры и должны быть убеждены, что режиссёр абсолютно уверен в себе с начала и до конца. Для этого позволительно прибегать к некоторым хитростям. Например, явится на съёмочную площадку и с уверенным видом уставится в камеру где-то в стороне, в углу. Это даёт время сориентироваться в ситуации, разобраться в хаосе идей и принять решение.

Я смотрю на аккуратно разложенные на столе предметы и начинаю понимать, что педантичность мэтра, возможно, прячет хаотичность его внутреннего мира. И ещё я вдруг понимаю, каково ему, привыкшему к размеренному ритму жизни в провинциальной Швейцарии, вдруг оказаться в лучах прожекторов и суете Каннского фестиваля под перекрёстным огнём часто поверхностных вопросов. Два мира, два ритма.

Беседовала Людмила Гаршери.

Комментарии

Отправить комментарий

Содержание этого поля является приватным и не предназначено к показу.
  • HTML-теги запрещены
  • Строки и параграфы переносятся автоматически.

Подробнее о форматировании текста

CAPTCHA
Этот вопрос задается для того, чтобы выяснить, являетесь ли Вы человеком или представляете из себя автоматическую спам-рассылку.
C
6
k
M
v
D
Введите код без пробелов и с учетом верхнего/нижнего регистра.