Борис Виан - Открытое Письмо Ветерану.


Опубликовано в журнале "Ровесник" №8 в 1991 году.

Французский писатель, поэт и композитор Борис Виан в 1954 году исполнил песню "Дезертир". В ней говорится о молодом человеке, который не хочет служить в армии. В песне есть такие строки: "... хочу сообщить, что я принял решение, я дезертирую... Если вы считаете необходимым объявить розыск, то можете передать тем, кто будет охотиться на меня, что я буду без оружия, и они могут стрелять"

Как и следовало ожидать, песня вызвала протесты со стороны ветеранов различных войн. Борис Виан ответил им, написав это письмо:

Вы изволили направить свой гнев на услышанную по радио бесхитростную песенку "Дезертир", автором которой являюсь я. Вы посчитали своим долгом заявить, что эта песня оскорбляет участников всех прошлых, настоящих и будущих войн, и потребовали запретить её трансляцию. Хотя этой песне аплодировали многие тысячи зрителей в зале "Олимпия", я, понимая, что Вы не единственный, кто нашел ее вредной,— хотя таких крайне мало,— хочу объясниться. Мне кажется, что Вы не всё поняли из того, что имеет отношение к этой песне.

Ради чего Вы, ветеран войны, воевали? Ради мира или ради удовольствия? Если ради мира, на что я смею надеяться, то ответьте на такой вопрос: если не убить войну, пока на земле мир, то когда ее можно убить? Или, может, Вам нравится воевать и Вы воевали в своё удовольствие?..

Умереть за Родину, конечно, славное дело; надо ещё не умереть всем — иначе что останется от Родины? Родина — не земля, Родина — люди. Ведь солдаты защищают не солдат, а гражданское население, солдатам не нужно ничего, лишь бы побыстрее снова стать гражданским населением, потому что это и означает конец войне...

Если уж моя песня и задевает какую-то категорию населения, то, конечно, не гражданских людей. Но разве бывшие солдаты, ветераны, всё ещё считают себя под ружьём? В таком случае объясните мне, кого считать "ветераном"? Человека, который с горечью вспоминает о том, как ему пришлось взяться за оружие, или того, кто только и живёт воспоминаниями о военных победах?

По-моему, о войне нужно сожалеть, и у любого ветерана больше причин, чем у других людей, ненавидеть войну, а не гордиться тем, что пришлось воевать. Ветераном войны я считаю гражданского человека, счастливого быть таковым.

Michelle Léglise-Vian, Miles Davis & Boris Vian

Нет, если моя песня может не нравиться, то уж не ветерану войны, уважаемый господин. Она может не нравиться только единственной и вполне определённой категории людей — кадровым военным.

Есть кадровые военные, которые смотрят на войну как на неизбежное зло и стараются это зло уменьшить... Они напрасно стали военными, ибо это значит, что они заранее пали духом и считают, что зло предотвратить нельзя; но эти военные — честные люди...

К несчастью, есть и другие. И если я задел именно их, я доволен. Пришёл их черед. Да, уважаемый господин, вообразите, некоторые кадровые военные думают, что в войне нет другой цели, как убивать людей. Герой моей песни этого не понимает, а сражаться, не понимая за что, — поступок идиота, а не героя; герой — тот, кто идет на смерть, когда знает, что она послужит идеалам, которые он защищает.

Но чтобы что-то понимать, нужно ещё, чтобы кто-то всё это объяснил.

Сейчас мне тридцать четыре, и я Вам говорю: если нужно защитить то, что я люблю, я хочу драться немедленно. Если же нужно погибнуть бездушной пешкой в драке за политическую корысть, я отказываюсь и ухожу в подполье. Я не хочу стать стрелочником. Потому что стрелочники виноваты во всем.

Генерал без солдат опасен? А комиссар полиции без полицейских?

Англичане знают, что король без власти совершенно безопасен.

Но стрелочник — сила действенная. Сто стрелочников уже опасны для личности. Сто тысяч — хватит для войны. Сто миллионов — гибель человечеству.

Директор Национальной Компании Железных Дорог не в состоянии своей властью пустить под откос поезд, он добьется этого, лишь сделавшись стрелочником или сигнальщиком, чтобы поменять сигнал семафора.

Гитлер в одиночку! Вот это зрелище. Но когда за его спиной миллионы стрелочников — не до смеха. Гитлера нет, но стрелочники остались и стараются сойти за невинных, как и все стрелочники мира. Стрелочник стрелочника ненавидит, но, собравшись вместе, стрелочники называют себя народом и становятся неуязвимыми. Вновь превратить народ в людей — единственное спасение от стрелочника. Сделать всех адмиралами — и конец морским баталиям!

Вы думаете, что я одинок? Вы ошибаетесь. Вот что пишет о военных Эйнштейн:

"Эта тема заставляет меня говорить о худшем из порождений вооружённых толп и военного режима, которые я ненавижу. Я глубоко презираю того, кто может с удовольствием маршировать под музыку рядами и колоннами: лишь по ошибке ему достался разум, спинного мозга хватило бы сполна. Героизм по приказу, бессмысленные походы, мерзкий национализм, как я все это ненавижу! Какой подлой и унизительной кажется мне война! Я бы предпочел, чтоб меня изрезали на куски, чем принимать участие в таком унизительном деянии. Несмотря ни на что, я думаю так много хорошего о человечестве, что убежден, если бы разум народов планомерно не затуманивали бы школа, пресса, сребролюбцы от политики и бизнеса, это порождение ада исчезло бы уже давно".

Приметесь за Эйнштейна? Это опаснее, чем нападать на сочинителя песенок. Сами военные бегут занимать у Эйнштейна рецепты, ибо признают его превосходство, возьмите хоть атомную бомбу. Эйнштейн лишил их своего благословения за то, что они были плохими учениками; и не Эйнштейн виноват в Хиросиме и отравлении Тихого океана. Военные торопились заполучить свой рецепт, но забыли способ употребления: то, что Эйнштейн написал о них, ясно говорит, что его рецепт предназначался не для них...

Я не хочу считать Вас лицемером, смею надеяться, что Вы действительно просто не поняли моей песни, и это письмо кое-что объяснит Вам. А пока позвольте дать Вам один совет. Если Вам надоест слушать мою песню, переключите приёмник, выбрав то, что Вам нравится. Но разрешите и людям петь и слушать то, что нравится им. Когда Вы воевали, Вы защищали свободу вообще или свободу думать только как Вы?

Перевод - С. Козицкий

Комментарии

Отправить комментарий

Содержание этого поля является приватным и не предназначено к показу.
  • HTML-теги запрещены
  • Строки и параграфы переносятся автоматически.

Подробнее о форматировании текста

CAPTCHA
Этот вопрос задается для того, чтобы выяснить, являетесь ли Вы человеком или представляете из себя автоматическую спам-рассылку.
g
8
m
h
V
g
Введите код без пробелов и с учетом верхнего/нижнего регистра.