Денис Горелов — Три источника и три составных части маразма

Дом под звёздным небом (1991)

В 1991 году Сергей Соловьёв снял фильм "Дом под звёздным небом", заключительную часть трилогии, начатой "Ассой" (1987) и "Чёрной Розой..." (1990). Кинокритик Денис Горелов, ведущий рубрики "Кино Курьер" в газете "Московский Комсомолец", подробно разобрал трилогию Соловьёва. Дополняло картину большое интервью Сергея Александровича.

Номер МК с материалом Горелова вышел 21 ноября 1991 года. Стране под названием СССР оставалось жить чуть больше месяца. 

*  *  *  *  *  *  *  *  *  *

К бою, мальчиши-кибальчиши!

Давно мы слушали балеты

"Пьеро, пой похабные частушки! Артемон, скидай эту никчёмную девчонку, будешь драться!" - заорал Буратино, увидев колонну танков Таманской дивизии.

Соловьёв поставил точку в смутном времени, названном перестройкой. Он сделал картину о прелести и очаровании открытого боя, об отчаяной весёлости этих чумовых лет и назвал её "Дом под звёздным небом".

Он увидел и пересадил из жизни нового героя — мальчика-с-пальчика, умелого истребителя тупорылых людоедов и извергов-родителей, которые завели всех в лес, а обратно выводить не думают. Жестокого спасителя своих хнычущих старших братьев и сестёр. Пацана-девяностика с ружьём.

Эти ребята взошли "пользуясь отчаянным положением дирекции ресторана". Как Цой в "Ассе". Как все приличные люди за последние шесть лет.

Ключевой фразой "Ассы" была не сиюминутная публицистическая заява, что "главное - чувствовать себя зрячим", а финальный вопрос милицейского сержанта к слоняющемуся Цою: Вы как попали за оцепление? Вождя, шамана поколения спрашивают: кто ты? — его не признали! Эту фразу он вскоре вернёт, отпасует назад в "Игле", когда потёртые мафиози будут требовать с него "стекло":

- Ребята, я вас не знаю, вам что надо?

Завтра он выведет на улицы десятки тысяч маленьких оборванцев с зажжёными спичками, и Бананан был один из этих десятков, миллионов верных адьютантов и ОНИ за Бананана ответят. За звёздную пыль на сапогах.

Мафия, обижающая героев, уже в первом фильме обнаружила родство с красным государством: тут и лётчик, оказавшийся впоследствии налётчиком, и менты, натравившие на Бананана кухонного урлана, и кагэбэшный топтун, сдавший его на расправу Крымову, и чудовищная женщина, прощупывающая с красивым каменным лицом швы брюк и ворот свитера (жизненный кульбит: актриса Ирэна Куксенайте спустя время выйдет замуж за Африку).

Асса (1988)

Во второй части мафия отдыхала. Но в третьей призрак коммунизма Компостеров опять с нею дружит, и получает она в конце от пуза — короткими прицельными очередями за неразборчивость в связях. Дорогой имениннице от молодёжи.

Но я забежал вперёд. Бой будет завтра, а пока взвод упирался в облака. Взвод пытался замириться, видит Бог. Всё было по-честному. Главной фразой "Чёрной Розы" стала всё та же эпатажная Товарищ Сталин тоже какает, и снятся ему те же сны, что и простому диссиденту, и мавзолей Толика в том числе.

Идея, что все люди из мяса, в 89-м вновь захватила умы. Это было промежуточное время между двумя скамьями подсудимых, когда вчерашние и завтрашние преступники сидели рядом в красных креслах Дворца Съездов и пытались договориться.

Казалось, что с НИМИ можно найти общий язык, "выпить и побрататься" (позволю себе самоцитату, не всё ж Соловьёву одному). И в конце концов собрались за столом вместе псих-диссидент, отставной посол, гегемон-полудурок, одинокий инфант, в котором рекламисты справедливо угадали черты достоевского идиота, и негр - посланец дружбы - из Полей Робсонов.

Нахватавшись флюидов свободы - равенства - братства, мальчик перерубает на крыше кабель, соединяющий сумасшедшую аэрофлотовскую иллюминацию - серп, молот и крылья - с источником света. Справедливо рассудив, что серп и молот нечего мешать с крыльями и светом. Но в этот момент он кончает лишь с Идеей, объединяя собутыльников под другими флагами - бытовыми. Занавесочными.

Тогда это было ко времени. И Гребень тогда пел, что "эта земля была нашей, пока мы не увязли в борьбе".

А потом стало ясно, что с НИМИ не съединиться, потому что они не из мяса. Они другие. Ты их в дверь - они в окно. Бесы, для которых красная религия - лишь единственная маска из колоды. А имя им нацинал-социализм, фашизм, короче, и поступать с ними нужно по законам военного времени. Не боясь ответного огня и помоев. Дальше действовать будем мы.

И мальчик с девочкой  из третьего фильма не больно-то заплакали, когда сильно побежал клюквенный сок. Они ждали боя давно, на заре для разминки валили ногами деревья и рано ложились спать, чтоб по утру не дрожала рука. И сразу приняли врага на корпус. Девочка лишь отчуждённо бросила родителям, собравшимся тикать  в дальнюю даль, главную фразу нашего времени, нашего поколения и заключительной части трилогии:

- Лично я никуда не поеду. У меня здесь дело.

А готовность к делу — давно номер один, с тех пор, как переложила пистолет убитого папашиного охранника к себе в карман и веско, как Саид из "Белого солнца пустыни" предупредила недогадливого родственника: "Не говори никому. Не надо".

Дом под звёздным небом (1991)

Центральная часть триптиха обошлась без оружия, там пытались пойти другим путём, да, видно, не судьба. И по обочинам - что в первой, что в последней частях - согласно законам симметрии и гармонии идёт большая пальба. На бруствер, ребцы! Наш черёд.

И звёзды здесь наши, и солнце светит для нас, и города наши, и земля наша, и не лезли мы в борьбу, а кто с мечом к нам пришёл — так тому и надо.

И хотя коммунизм может заново воскреснуть, как это обычно и случалось, но пока он лежит в кювете, обгорелый и описанный. И это наша работа, наша слава и наша великая историческая миссия.

*  *  *  *  *  *  *  *  *  *

Перебежчик имеет сообщить

Как далеко от яблони может упасть яблоко

В бою между малым и великим Соловьёв, как обычно, принял сторону мала.

Измена далась ему нелегко.

К осознанию молодёжной правоты Соловьёв шёл через цепь заблуждений и разачарований. В его дипломной экранизации Чехова "От нечего делать" фрайер-мэн средних лет красиво и образно драл уши недорослю-гимназисту, а у того с носа капала в таз дождевая вода. Это был чуждый, хоть и хороший фильм.

Уже в следующей картине, экранизации "Станционного смотрителя", офицерика молодого, змея-искусителя играл всеми любимый душка Михалков, искренний и порывистый, как студент Казанского университета на сходке. Что несколько смещало акценты.

С тех пор Соловьёва обуревает неудержимый возрастной шовинизм. Во всех его последующих фильмах что ни взрослый, то кагэбэшник, конформист, дундук, бандит, олигофрен, депутат, боксёр, сталин, козлодоев, милицанер, галоша и прочая непривлекательная публика, за которой глаз да глаз, того гляди чего-нибудь сопрут. Хороший человек так долго не живёт.

В постпионерской трилогии нормальные дети пребывали к нормальным взрослым в строгой пропорции сто к одному. Причём последнего с тем же постоянством играл Сергей Шакуров, что наводит на мысль об идеалистичности и инородности, тем более что последним приличным взрослым оказался А. Пушкин, живой, как зайчик.

Это была уже сгущённая и материализованная идея, что вот не все же взрослые козлы. Пушкин, к примеру. Ромашки-дождик-прибой, и везде Шакуров, то в пионерском галстуке, то в пенсне, то в бакенбардах. Одно слово - носитель.

В "Чужой белой и рябом" взрослые безнаказанно чинили детям обидки на каждом шагу. И на "Избранных" терпение лопается: начинается тритысячелетняя война, в ходе которой дети обособляются от большого мира полной обоймой в белый костюм.

Избранные / Los Elegidos (1982)

В "Ассе" взрослые ненадолго берут реванш и топят детей и дружественных им лилипутов в Чёрном море - но всё же получают свой кирпич по балде и логически справедливые три пули-три пули-три пули. В "Чёрной розе" происходит кратковременное перемирие - исключительно из-за спокойного характера старых и малых.

В "Доме" с обоих сторон гремит канонада и автоматические винтовки М-16.

Утверждают, что "маразм" по-медицински означает впадение в детство. Сейчас Соловьёв пошёл на поправку и ставит на Таганке "Чайку" без единого малолетнего правонарушителя.

*  *  *  *  *  *  *  *  *  *

Ой, Соловьёв, какой же ты внутри страшный!

Всех, всех, всех убил, всех зарезал!

"Ой, Соловьёв, какой же ты внутри страшный!" - сказала на пинерлагерной флюорографии любимая девочка молодого Сергея Александровича, увидев молодого Сергея Александровича просвеченным насквозь. Повзрослев, Сергей Александрович утверждал, что это раннее потрясение и дало жизнь фильму "Сто дней после детства", принесшему ему мировую известность.

Кровавые события нового фильма были заявлены уже премьерном шоу-89 "Ночной маразм в закатном свете на фоне озера и леса", где всех постреляли, и люди в крови пели песни.

В тот момент душегубство было уже задумано и воплощалось. В заключительной части трилогии Соловьёв топил своих героев в пруду, распиливал пополам, пытал паяльником, пронзал лазерным лучом, валил шальными и прицельными пулями, а также срезал голову натянутой поперёк дороги проволокой.

Казалось бы, состав преступления налицо.

Но нельзя же всё валить в одну кучу. Надо же разобраться - за что убил, по какому праву, кто рервый начал.

И выяснится, что зря Соловьёв никого не убьёт. Не убедившись в полной нежизнеспособности представляемой человеком прослойки. Такой как бы санитар леса.

Роспуск тусовки увенчался последним вздохом Бананана. На свету она существовать не могла. Соловьёв легализовал её, сделал последний арт-рок-парад и наутро отрубил голову. Голова поехала записывать диски в Америку, остальное как-то рассосалось, изумившись притоком посторонних лиц, впервые увидевших Цоя в "Ассе".

Чёрная роза - эмблема печали, красная роза - эмблема любви (1989)

Те, кто мог, пошли в кумиры для широкого круга. Те, кто не мог, потеряли ауру посвящённости, сначала заметались, потом решили гневно осудить ренегатство. Теперь удел большинства - ныть в двадцатой комнате "Юности", что "не та теперь тусовка" и "не тот пошёл браток". Скурвился.

Раньше эти же люди, обманутые соловьёвскими признаниями в любви к тусовке, щегольски шлёпали его по спине: мол, не удалось тебе правдиво нас отобразить, не взыщи. И никто не догадывался по его витиеватому виду, что на правдивое отображение тусовки ему накласть с прибором.

Диссиденты повымирали на воле сами по себе, как спортсмены на пенсии - после снятия сверхнагрузок. Внутреннее давление резко превысило уровень внешнего, и они лопнули как шарик. Первым скончался Толик с характерной инакомыслящей фамилией Гнилюга и кошмарными снами о выстреле Авроры в час, когда утро встаёт над Невой ("Чёрная роза").

Его принцип "Не пью, но самогон гоню из протеста" повис зловещим проклятием над новым Моссоветом, как заклинания злой колдуньи над колыбелью превратили новорожденного принца в щелкунчик для орехов.

Тихо, без особых потрясений протекли первые две части трилогии. Досада несостоявшейся расправы над никчёмными персонажами замаячила всё отчётливей. Соловьёв встал с мягкого кресла, отбросил клетчатый плед и нажал ненажатый вовремя курок. 

Шальные пули в алкоголика Жору были прощанием с маленьким человеком. Прежде Соловьёв жалел маленького, но под конец совсем обессердечел. Даже лилипут Боря выглядит фильме совсем долбанутым, а ведь к лилипутам Соловьёв всегда питал слабость. Наливал молока в блюдце, входил в проблемы, сердечно показывал то портного Ганина, то театрального пиротехника, а в "Чёрной розе" и вовсе расширил круг маленьких профессий до отставного посла.

"Чёрная роза" вообще проникнута духом примиренчества и иллюзий. Единственная жертва умерла своей смертью, как гробовщик от голода в городе, где никто не умирает. Но к "Дому" мастер понял, что без окончательного размежевания с попутчиками не обойтись. Жора умер со свинцом в груди и глупой мордой. Это был окончательный разрыв с башмачкиными.

Следующим номером программы был дурак перестроечного типа. Чайник, ходивший с пищалкой уиди-уйди на демонстрации и вдруг прозревший на рубеже десятилетий. И, долгое время торчащее на трубе. Тяжбой за этого дурака и была перестройка, ради него она и затевалась. Дурак поумнел сразу в две стороны — бело-сине-красную и коричневую — и прекратил существование. Подводя итоги, его сбивают лазерным лучом  прямо с бортика воздушного шара для демократически настроенных персонажей.

Дом под звёздным небом (1991)

Корзина эта, кстати, тоже наполнена не доверху. Кое-кого в светлое будущее не пропустили за мягкотелость.

Отец семейства Башкирцевых, например, пострадал за всё шестидесятничество. В его лице "людей Флинта с путёвкой обкома" жестоко пригвоздили к столбу в самом прямом смысле. Соловьёв взял, да и разыграл до логического цугундера абсурдное предположение, будто вся тихомолка этих кухонных знаек действительно наносила урон партмафии.

Будто бы решил однажды академик показать, отчего перестройка буксует, вывести на чистую воду мафию и сорвать с неё покровы и замыслы. Вышел на трибуну съезда (а Башкирцев, как и положено отважным академикам, был депутатом) и сказал, что она, мафия - есть!

Оказавшись на чистой воде, мафия долго барахталась, пыталась юлить и сбить с толку, а все депутаты, собравшись у аквариума, её внимательно и осуждающе рассматривали. Этого мафия не могла простить храброму академику. Она долго вынашивала преступный план, и в конце концов академик поплатился. Вместе с ним почил образ хорошего коммуниста, настоящего партийца, из-за которого партию и не закрывали.

Семидесятники получили своё в образе дочери Башкирцева Лизы. Её Соловьёв распилил пополам и поставил на трельяж. Семидесятница Лиза напоминала богатыря, на которого поначалу возлагалось много надежд, а он возьми да и уйди в землю по пояс.

Миф о хорошем кагэбэшнике был снесён на обочину вместе с головой Тарабаньки. Выходило, что хороший кагэбэшник - мёртвый кагэбэшник, и голове его место в бурьяне. Не водить ему уже кралю ни в "Пекин", ни в Сокольники, не надувать перед ней упругий мускул, не прыгать через костёр в полнолуние. Отрубили Моте Тарабанько хвост - и по самые уши.

Утверждение, что зря Соловьёв никого не убьёт, а только пристрелит, чтоб не мучились, обросло таким количеством трупаков, что он начинает казаться извергом, который зря никого в живых не оставит. Но взгляните, кого он всё-таки сохранил в целости и невредимости. Это же истинные херувимы, они бы и без воздушного шара взлетели!

В живых оставлены: Аня Соловьёва (сходство фамилий не случайно), Митя Соловьёв (аналогично), примкнувшая Маша Аниканова в роли Ники и старый друг БГ с песнями капитана Воронина. Да, на свой Соловьёв-ковчег он забрал только семью и друзей, но здесь-то и зарыта собака.

"Свои бы были на борту, а там - бушуй, реви, стихия!"

P.S. Эпизод "Разоблачение мафии" не вошёл в фильм по техническим причинам: мафия не разрешила Соловьёву снимать в Кремле. Пришлось воспользоваться записью выступления настоящего Михаила Ульянова на настоящем съезде народных депутатов.

Дом под звёздным небом (1991)

Комментарии

Истинно : сей сайт - третий

Истинно : сей сайт - третий островок в океане. Забавно, но если первые два Мария и Дита, то, получается астрономически - третья планета. Доктор Верховцев, где наша Алиса ? Неужели, выросла ?

Спросите об этом

Спросите об этом мальчишку,
что в доме напротив живет.
Он с именем этим ложится
и с именем этим встает.

Недаром на каменных плитах,
где милый ботинок ступал,
"Хорошая девочка Лидделл",-
в отчаяньи он написал.

Льюис Кэрролл, 2860 г.
Планета Сириус

Алаверды : Горелов рождает

Алаверды : Горелов рождает странные ассоциации с Гиммлером в ипостаси Генриха Птицелова. Если не забуду - напишу сказку и подарю тебе.
Высший класс, как всегда.

Отправить комментарий

Содержание этого поля является приватным и не предназначено к показу.
  • HTML-теги запрещены
  • Строки и параграфы переносятся автоматически.

Подробнее о форматировании текста

CAPTCHA
Этот вопрос задается для того, чтобы выяснить, являетесь ли Вы человеком или представляете из себя автоматическую спам-рассылку.
h
9
K
D
w
k
Введите код без пробелов и с учетом верхнего/нижнего регистра.