Дэвид Суинделз - "И на седьмой день ..."

IAN BROWN

Опубликовано в журнале "Ровесник" №1 в 1991 году.

Наверное, это первая публикация в отечественной прессе, касающаяся того, что происходило в Манчестере на рубеже 80-х и 90-х годов. Как говорится, взгляд изнутри.

Текст был мной слегка подредактирован, в основном это касается названий групп. Рука не поднялась только на "Мистера Энтони Г. Уилсона" (Тони Уилсон, если кто не понял). Всех заинтересованных отсылаю к фильму Майкла Уинтерботтома "Круглосуточные тусовщики" ("24 Hour Party People").

Ну и напоследок - фрагмент интервью Бориса Гребенщикова:

- Наркотики стоит пробовать?

- Ох, это зависит только от человека. От его физического устройства, от морального, от общества, где он живет. Понимаешь, если бы ты жил в Манчестере в 90-е годы, ты не мог бы не попробовать наркотики.

(Журнал "Афиша" №9 (273) 2010 г.)

Сорванной башне Шона Райдера посвящается...

 

SHAUN RYDER - СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ

Манкунианцы - ибо только безнадежный невежда (американец, конечно) может назвать жителей Манчестера манчестерцами - народ, как выяснилось недавно, веселый. Раньше самыми веселыми считались ливерпудлианцы (жители Ливерпуля) - это когда еще были "Битлз". Потом веселье переместилось в Лондон, что бы там американцы не говорили. И вот теперь - Манчестер.

Начнем с внешнего вида, ибо что важнее всего для простого молодого человека девятнадцати лет? Конечно, штаны. Штаны теперь носят такие, как в конце шестидесятых - штаны пап сегодняшних молодых людей. Папы ведь игрались в хиппи, правильно? Поэтому и штаны были веселенькие, расклешенные от колен до широты чрезвычайнейшей. Штаны и бесчисленные побрякушки должны были означать оторванность от прилизанного и причесанного мира старших. То же, как помнят папы, значили и длинные волосы.

Волосы пап укоротило время, штаны вошли в благопристойные пределы, побрякушки уложены в коробки, коробки отправлены на чердак. Иногда промелькнет ностальгия по временам мира, любви и всеобщего улета - и снова в жизнь. Тощий, оплешивевший хиппарь вызывал у деловитых молодых людей восьмидесятых смех, и только.

Деловитые молодые люди восьмидесятых хорошо сознавали, что потехе - час. И поп-музыка (не рок) восьмидесятых тоже была деловой - холодноватой, изысканной, замкнутой на самой себе. И вдруг в самом что ни есть английском городе творится черт знает что!

Вдоль знаменитых манчестерских аркад прогуливаются молодые люди в расклешенных почти по моде отцов джинсах, увешанные старомодными медальончиками с таким старомодным словом LOVE, волосы - длинны, манеры - дружелюбны, настроение - лучше некуда. Название самой модной группы тоже символично - Happy Mondays ("Счастливые понедельники").

HAPPY MONDAYS

И верно: какого черта грустить, когда можно веселиться? Тем более, что поводы для веселья есть: промышленность Манчестера вновь стала набирать обороты, и отцы города, люди образованные, быстро сообразили, что если у молодых горожан появляются лишние денежки, то лучше, чтобы они тратили их на танцы до упаду, благо деньги возвращаются в городской бюджет. Такая вот веселая городская политика.

А оплотом ее стал уже не очень-то молодой господин Энтони Г. Уилсон. Это он создал самый знаменитый манчестерский клуб Haçienda, это ему принадлежат соседствующие с клубом безалкогольные бары и фирма грамзаписи Factory Recods, где записываются новые звезды местного рока.

Мистер Энтони Г. Уилсон дозволяет толпам веселится до 23.00, запрещает алкогольные напитки, за чем внимательно следят охранники - еще бы не следить, если Haçienda вмещает тысячу триста человек, да присматривает, чтобы в клубе не было наркотиков.

Что же касается посетителей, то они просто в упоении от того, что Манчестер возник вдруг на карте современной попсы. Манкунианцы испокон веку были склонны к бахвальству, теперь же их хвастовство вообще не знает удержу (самая модная надпись на майке - "И на седьмой день Бог создал Манчестер"). Еще бы: местные группы Happy Mondays, The Stone Roses, The Charlatans известны аж в самой Америке (хотя Америка, конечно, провинция, это мы, англичане, усвоили накрепко. Впрочем, некая толика долларов тоже не помешает).

"Шарлатаны" и "Понедельники" помогли СМИ составить представление о новом типе модных молодых людей, которые заимствуют у всех и всего понемногу: у футбольных фанатов - массовость, у курортных клубов (мы, англичане, любим потратить подкопленные за год денежки на теплом Средиземноморском берегу) - праздничную обстановку, у старых добрых хиппи - вольный дух. (Но "сильные" наркотики - Боже упаси! Хотя и в Haçienda ряд неприятностей случался. Да ведь за всеми-то не уследишь, сокрушается Энтони Г. Уилсон.)

THE STONE ROSES

Эти манчестерские группы сумели почувствовать новое настроение: молодой публике надоели холодность и условности восьмидесятых, и хотя нового ничего не придумано, возвращение к проверенному старому, как часто бывает, оказалось весьма кстати. Надолго ли этого хватит? Вопрос, которым во время плясок как-то, как правило, не задаются.

Те же, кто за плясками наблюдает - разные там журналисты и социологи, сделавшие себе деньги на анализе "молодежной культуры", - тоже ничего нового придумать не могут: все то же нудное толковище о том, что "когда хочется гулять круглые сутки, вряд ли стоит говорить о наступлении славных добрых времен".

Странно: почему это взрослые дяди и тети так огорчаются, когда молодым охота танцевать? Они что, должны с утра до вечера производить материальные ценности, а вечером, устав от производства, тоскливо размышлять о несправедливом распределении материальных ценностей? Эти социологи и журналисты разве забыли, что та хипповая "революция на улицах" называлась еще "революцией цветов"? И что никто из "цветочных революционеров" и не собирался с тупым вожделением перераспределять материальные ценности?

Похоже, манкунианцы придумали наконец, чем можно погордится родному городу. И если предмет их гордости столь неизыскан - что ж, по крайней мере они пускают в свою "Хасьенду" всех. Их веселье дружелюбно, а вот этим могут похвастать немногие.

Перевел П. Пономарев.

Комментарии

Отправить комментарий

Содержание этого поля является приватным и не предназначено к показу.
  • HTML-теги запрещены
  • Строки и параграфы переносятся автоматически.

Подробнее о форматировании текста

CAPTCHA
Этот вопрос задается для того, чтобы выяснить, являетесь ли Вы человеком или представляете из себя автоматическую спам-рассылку.
p
X
4
4
T
d
Введите код без пробелов и с учетом верхнего/нижнего регистра.