Ray Milland, «The Dead Don't Die» (1975)

— Варек штамповал марионеток, вдыхал в них жизнь, а затем должен был дёргать за верёвочки. Дюжины кукол на дюжинах различных сцен, все они играли свои роли в одной общей пьесе. Ему пришлось проявить себя в научных исследованиях и в политике. Я так и не узнала, какие его интриги скрывались за установлением Третьей республики во Франции. Потому что в 1847 году я восстала, попыталась сбежать. И в наказание он отключил меня на семьдесят лет!

Белое, словно маска, лицо Веры исказилось от страха перед воспоминаниями.

— Семьдесят лет я следовала за Вареком по миру в багаже, в обложенном льдом гробу. А он тем временем занимался наукой, дёргал за верёвочки и выжидал. Я очнулась в России во время революции. К тому времени он пришёл к пониманию, что нуждается в живых союзниках, людях, которые работали бы на публике. Обманывали бы и шпионили. Он свёл дружбу с Распутиным. Появился план убить юного цесаревича, а затем оживить его, и тогда царь с царицей были бы у него в руках. Но кто-то убил Распутина до этого, и нам пришлось на время покинуть Россию. Вот тогда он снова меня оживил.

Варек, видите ли, верит в революции. Время смуты и разорения — как раз то, что ему нужно, у него появляется возможность извлечь пользу из неразберихи. Новые, неискушённые вожди приходят к власти, и тут появляется он, намекая, какими способностями обладает. Он рассказывает о своих планах и пытается захватить власть над теми, кто формирует правительство.

Мы вернулись в Россию, и я помогала ему. У меня не было выбора. Либо так, либо лежать в темноте, теперь уже в темноте холодильника, слава современным достижениям. — Она криво усмехнулась. — Вы и сами можете догадаться, чем он занимался с тех пор. Сами можете угадать, кто стоял за экспериментами Павлова. Можете предположить, что в итоге слухи дошли до Коминтерна. Но о чём вы никогда не догадаетесь — и чего не сохранила история, — в какой опасной близости находилась Россия от того, чтобы в тридцатые годы создать настоящую механическую армию. Армию мертвецов!

Я закурил сигарету, стараясь не смотреть на часы на бюро, часы, которые отсчитывали уходящие минуты.

— Потом мы оказались в Германии, Варек пытался продать свои знания Новому Порядку. Однако его представители впали в немилость, и в 1939 году нам пришлось снова бежать. Несколько лет мы провели в Канаде, в Манитобе и ещё севернее. Варек пережидал войну. Он обладает неистощимым терпением и неистощимой хитростью. Он может позволить себе ждать, ждать целые столетия, если нужно. Он странный человек, этот Варек. Он владел неисчислимыми богатствами и терял их, перемещаясь из одной страны в другую. Он обладает способностью хамелеона изменять свою личность и внешность. Он… Но какая польза рассказывать вам? Вы обречены.

Я раздавил окурок.

— А теперь давайте перейдем к делу, — предложил я. — Он послал вас меня убить. Зачем?

— Потому что вы знаете о Коно. Он предлагал вам честную сделку. Он по-прежнему ищет людей, которые стали бы его живыми союзниками. Только вы отказались, и, поскольку вы знаете его возможности, вы должны умереть.

— Но ведь Коно всего-навсего незначительный винтик в его механизме, — настаивал я. — Всего-то какой-то цирковой силач. Не понимаю, с чего бы человеку с грандиозными планами Варека беспокоиться по поводу такой ерунды.

— Значит, вы не знаете Варека. Он в последние годы не просто так сидел затаившись. Он выжидал, дожидался новой войны. Большой войны. Той самой, на разжигание которой направлены все его силы.

Роберт Блох,   «Мёртвые не умирают»,   1951 г.

*     *     *     *     *     *     *     *     *     *

В семидесятые годы Кёртис Харрингтон был вынужден разбавлять съёмки полнометражного кино сериалами и телевизионными фильмами. Одна из таких работ - экранизация книги Роберта Блоха «Мёртвые не умирают», сказать по правде, довольно далёкая от литературного источника. Вместо буйного коктейля из Эдгара По и Михаила Булгакова Харрингтон лениво выплеснул в полуночного зрителя разбодяженный мистический нуар с небольшой порцией зомби на донышке.

Одно неоспоримое преимущество у фильма, безусловно, имеется - несколько сцен перекочевали отсюда прямиком в «Господина Оформителя» Олега Тепцова.

Комментарии

Dead Dont Die редкая

Dead Dont Die редкая диковинка, не пришедшаяся ко двору в 70е.
Настолько редкая, что Джармуш обозвал так же свою недавнюю зомби-вампуку и даже не подозревал что кино с таким названием уже есть.

Круг интересов молодого

Круг интересов молодого Джармуша - Рэй, Фуллер, Мидзогути, Одзу, французская новая волна. Фильмы Кёртиса Харрингтона немножко про другое.

Отправить комментарий

Содержание этого поля является приватным и не предназначено к показу.
  • HTML-теги запрещены
  • Строки и параграфы переносятся автоматически.

Подробнее о форматировании текста

CAPTCHA
Этот вопрос задается для того, чтобы выяснить, являетесь ли Вы человеком или представляете из себя автоматическую спам-рассылку.
8
j
4
t
E
D
Введите код без пробелов и с учетом верхнего/нижнего регистра.